Старий був хороший, таких називають сіллю землі. Високий, міцний і привабливий чоловік у віці. Стрункий, з обвітреною від вітру і сонця шкірою; він взяв у реєстратурі талончик, уточнив ім’я доктора і пройшов до кабінету.
Нова медсестра проводила його мрійливим поглядом, подивилася на рік народження. Здивувалася.Старий присів на кушетку поряд з кабінетом, коротав час читанням газети. А сусід раптом сказав:» А що без черги не йдеш? Рідня ж ви … »» Яка ще рідня? — дід пирхнув: безтактності і порушення кордонів він не терпів. Але пояснив: » Онучок рідний, а не рідня … »Тут же завозилася старенька з іншого боку. Придивилася до чоловіка, ахнула:
‘ Чи не ти, Федот Пилипович? А що з пацієнтами сидиш, захворів чи що? Або до онука в гості? Ти ж сам всіх лікував, невже себе не вилікуєш? »» Лікував, Ада, лікував. Але вже не лікую давно. А пам’ятаєш, до лікарні раніше за дві доби добиралися, не всіх хворих довозили … А ви їх везли і везли, кожного спаси, кожного воскреси … Доводилося і діагностувати одними пальцями, і лікувати хоч чимось, хоч домовленостями Бабкіна … не було ні чорта, — зітхав дід. — Зараз добре стало ».Бабка лаялася:» Лікував він! Так от твого лікування біди одні. Я ж до тебе приходила, лікував! Дівкою ще незаміжньою. І що, допомогло? Ось внук твій подивився, сказав: вслі б з молодості правильно зробили, пройшло б … але теж допоміг, стало легше. Але час втратили ».
Ну знаєш, Ада, — образився дід. — Онук по науці лікує, вивчився. Наскрізь може подивитися, що там у тебе. А я повинен був сам здогадатися. Все що знав, всьому мене батько вивчив! »Він пам’ятав цю бабку, пам’ятав і ту молоду дівку, що прийшла до нього з хворою ногою. Прописав компреси, але хіба вона слухала? Один раз зробила примочку і пішла знову скакати. Чи не відлежалася навіть. І чого тепер казати? Онук-то по науці йде, ліки є … і дар: в роду всі лікували. А вже з навчанням, що й казати … добре, що вдалося зберегти цей дар в роду …Тут підійшла черга; Федот Пилипович встав, обсмикнув піджак:»Можна, можливо?»
Дід! — онук щиро зрадів. Ти знову пішки йшов? Чотири години ходу, а то і п’ять! »» Звичайно, пішки, машину ти мені ще не подарував! Та й куди мені машину-то? Куди я на ній їздити буду? Я прийшов пішки, тебе ось побачу і додому, рух — життя … »Онук розсміявся, запитав про бабусю. Дід зніяковів: теж хотіла йти, та не пустив. Погода неспокійна, нехай вдома сидить.» Ну ось, — знову посміхався Діма. Бабусю бережеш, а себе ні! Я ж телефонував, скоро приїдемо ».Приїжджайте, і онука прихопіть, а то ми так і не побачимо його в цьому житті більше ».Діма обурено подивився на діда, але той стер з лиця шахрайське вираз, попрсоіл виписати краплі бабусі.Вийшов з кабінету задоволений, слухав, як шепотілися в черзі: це ж самого Дмитро Сергійовича дід!Заради цих поголосків він і ходив до онука.
Пишається!