Мене перевели в палату тільки до вечора. Там я побачила два ліжечка, в якій мирно спали новонароджені. — Ой, а яка моя? — скрикнула я. Вам хіба не показали? — Показали, але я … не запам’ятала. Так хвилювалася. — Ні, — посміхнулася медсестра, — свого малюка ні з ким не сплутаєш. Це для нас вони однакові, а для вас самі кращі і самі незвичайні. Глянув на праву ліжечко, я зрозуміла, що там моя дочка. Вірно сказали, навіть одного погляду на неї вистачило, щоб запам’ятати. Дівчинка спала. В іншому ліжечку був хлопчик. Теж гарненький, але не мій. Моя краще. Я погодувала Анютку і лягла на ліжко, підсунувши її ліжечко ближче до себе. Після операції жахливо боліло все. Періодично хтось заходив, щось запитували, записували, вимірювали температуру.
Мабуть у лікарів і медперсоналу був пересменок. Зайшовши в палату, вони запитували: — у вас двоє? — Ні, ні, — говорила я, — це не мій. Моя тут. Хлопчик періодично прокидався, голосно крикнувши пару раз, засипав знову. — Тихіше малюк, зараз прийде твоя мама і погодує тебе, — говорила я, роздивляючись свою дочку. Зовсім крихітна: ручки, ніжки, носик, вушка …
Вона зайшла в палату немов в шинок. Висока, молода, красива дівчина. На вигляд їй було не більше двадцяти п’яти. Якщо не лікарняний одяг, ніколи б не сказала, що ця жінка пару годин тому стала матір’ю. Я ледь вставала з ліжка, не могла зігнути спину від болю в животі, а моїй сусідці хоч зараз на танцпол. Вона впала на ліжко і сказала, що її звуть Даша. — Він плакав, — сказала я. — І що? Вони всі плачуть, — сказала Даша нервово, — голова вже від цих криків розривається. Вона відвернулася до стінки і заснула.
Малюк прокинувся. Він довго плакав, перш ніж Даша зволила підійти до нього. (Як мені здалося, до нього). Насправді, вона вискочила в коридор і покликала медсестру. — Погодуйте його! Він кричить! Я ж просила мене в окрему палату! Де лікар? Коли мене випишуть?
Даша кудись пішла. Прийшла медсестра і хлопчика погодували. Він неохоче хотів їсти суміш. Сяк-так наївся і заснув. До вечора Даша переодяглася в звичайний одяг, нафарбувалася, сказала мені «поки» І пішла …Просто і назавжди … Ніч ми провели з донькою удвох. Хлопчика від нас забрали незабаром після відходу його матері. Коли я обідала біля високого столу, мені вдалося розгледіти малюка. Маленький, крихітний. Такий вже сильний, що розпинав пелюшку. І виглядає більшим, хоч і вага такої ж як у нас.
Моя дочка лисенька, а у цього копиця чорного волосся, як у матері. Цікаво, вона подивилася на нього хоча б раз? Як можна залишити цього малюка одного з чужими людьми? Як можна добровільно позбавити себе цього радісного почуття бути матір’ю? Я була в пологовому будинку в третій раз. І в цей раз відчуття від годування і присутності малюка поруч з тобою ще тільки більше посилювалися, незважаючи на біль, температуру і огидне самопочуття. Це дурниця, це все пройде … Зате ти тепер мати!