«Катя, нам, что, мышей есть?» — обвинительный вопрос донёсся из неосвещённой кухни, прорезая тишину. Екатерина вздохнула, стянула сапоги. Тупая боль поднималась по левой ноге после изнурительной смены. Ручки пакета магазиной впивались в пальцы, но она донесла его на кухонный стол как нежелательную ношу.
«Ты вообще открывал холодильник?» — спросила она ровным голосом.
«Да», — ответил Сергей, выходя из коридора. Его поношенные спортивные штаны обвисли на коленях, а лицо было освещено экраном мобильной игры. «Там мигает свет и полбанки засохшей горчицы».
«Я работаю до восьми, Серёжа».
«Я тоже работаю», — возразил он.
Катя поставила пакет и стала его разбирать: кусок дешёвого сыра, десяток яиц и творог. Мяса не было. Пельменей не было.
Сергей поморщился. «А где нормальная еда?»
«В супермаркете», — ответила она, повернувшись помыть руки.
«Я не понимаю эту шутку. Ты мне жена или кто?»
«Я твоя жена. А ты мой муж. Так что покорми своего мужа», — парировала она, встретившись с ним взглядом в зеркале. «Вчера было десятое. Зарплата. Где твои восемьдесят пять тысяч рублей?»
Капающий кран казался оглушительным. Глаза Сергея забегали. «Я перевёл их маме. Ей нужно застеклить балкон.»
Катя повернулась, полотенце выпало из рук. «Все восемьдесят пять?»
 
«Бригада попросила аванс.»
Холодная онемелость опустилась на грудь. «Тогда ужинай на застеклённом балконе Тамары Павловны», — сказала она, вернувшись жарить яйца. Она платит ежемесячную ипотеку в сорок три тысячи рублей. Она платит за коммуналку. Он вложился в балкон. Когда она села одна за скромный ужин, Сергей ушёл, обвинив её в том, что у неё ничего святого не осталось.
На следующий вечер квартиру заполнил запах варёной колбасы и жареного лука. Тамара Павловна распоряжалась у кухонного стола.
«Добрый вечер, Катя», — промурлыкала свекровь, взгляд у неё был прищуренный, оценочный. «Я пришла навестить голодающего сына». Она кивнула на кастрюлю со слипшейся макароном на безупречной плите Кати.
«Он тебе всю правду сказал?» — спросила Катя, моет руки.
«Правда в том, что настоящая жена готовит мужу», — резко сказала Тамара.
«А муж приносит зарплату в дом», — ответила Катя, беря сыр. «Балкон действительно стоит восемьдесят пять тысяч?»
«Материалы дорогие! Ты бы уважала. Мой сын купил половину этой квартиры. Он её отремонтировал!»
Катя горько усмехнулась. «Он наклеил два рулона обоев в коридоре. Я из своей зарплаты ипотеку плачу.»
Сергей вошёл на кухню, накладывая макароны в тарелку и жалуясь, что она испортила матери настроение. Тамара Павловна фыркнула, нарочно задев Катю плечом на выходе. «Ешь макароны, Серёженька, а то эта женщина тебя совсем заморит!»
После этого они жили как призраки, деля пространство без тепла. Пока в пятничный вечер у Кати не завибрировал телефон.
Списание: 1 250 рублей. Яндекс.Еда.
С их общего счета списали деньги. Доставка пиццы для Сергея. Она сразу же заблокировала карту.
Когда Катя вошла в квартиру, Сергей смотрел телевизор рядом с пустой коробкой из-под пиццы.
– Пицца была вкусная? – спросила Катя, бросая ключи. – За полторы тысячи моих рублей она должна быть шедевром.
 
Сергей вздрогнул. – Мне надоела пустая паста. Я верну тебе деньги из аванса двадцать пятого.
– Нет, не вернёшь. – Катя пошла прямо в спальню, достала из шкафа старую коробку из-под обуви. Их сбережения. Фонд отпуска в Турцию. Там должно было быть ровно сто двадцать тысяч рублей, накопленных за год экономии.
Она подняла крышку. Коробка была практически невесомой. Внутри порхали две купюры по пятьсот рублей.
Живот сжался в узел. Она отнесла пустую картонную коробку в гостиную и бросила рядом с ним. Коробка глухо приземлилась.
– Где наши сто двадцать тысяч, Серёжа?
Лицо у него побледнело. – Бригаде нужны были ещё деньги, – пробормотал он. – Нужно было укрепить бетонную плиту. Завтра возьму потребительский кредит, честное слово!
– Значит, ты собираешься брать кредит, чтобы вернуть деньги, которые украл у собственной жены? А кто будет выплачивать этот кредит? Наш общий бюджет? – Катя внимательно посмотрела на него. Что-то внутри неe оборвалось. Браку пришёл конец. – Собирай вещи. Переезжай на укреплённый балкон к своей маме. Завтра идём к нотариусу делить квартиру, а потом я подаю на развод.
 
Сергей усмехнулся, скрестил руки как обиженный ребёнок. – Я никуда не пойду. По закону половина принадлежит мне.
Катя не возражала. Она просто взяла свои одеяла и заперлась в спальне.
Рано утром в субботу, пока Сергей громко храпел на диване в гостиной, Катя тихо собрала кабели, геймпады и белую консоль его игровой приставки. Она стоила семьдесят пять тысяч рублей. Всё сложила в тяжелый спортивный рюкзак и вышла в пронизывающий январский мороз.
К десяти утра она сидела напротив скучающего клерка в ломбарде. Он предложил ей сорок пять тысяч рублей. Это было меньше, чем украл Сергей, но дело было не в деньгах. Важно было восстановить справедливость. Она подписала бумаги, взяла пять красных купюр и потратила четыре тысячи на говядину, сыр и дорогой крем для лица.
Когда она вернулась домой, Сергей метался в панике. – Где моя приставка?! – заорал он, бросаясь к ней.
Катя спокойно поставила пакеты и протянула ему квитанцию из ломбарда. – Мне нужны были деньги на мясо.
 
Его глаза налились яростью. – Ты не имела права! Это была моя собственность!
– А ты украл наши отпускные. Ты взял сто двадцать тысяч, я — сорок пять. Считай, что тебе повезло.
Он пригрозил ей полицией. Позвонил матери на громкой связи, умоляя о помощи. Тамара Павловна закричала угрозы судами и полицией. Катя наклонилась ближе к микрофону. «Тамара Павловна, если вы придёте, его вещи окажутся на лестничной площадке. Выплачивайте долги своего сына сами.» Она повернулась к Сергею. «Ключи. Сейчас же.»
Сломленный её каменным спокойствием, Сергей бросил свой ключ и вытащил сумку за дверь.
На следующее утро слесарь установил новый тяжёлый, непробиваемый замок. Катя расплатилась с ним, заварила чашку чая и села у окна, наблюдая за падающим чистым снегом. Её телефон загорелся пропущенными звонками и сообщениями от бывшей семьи. Она стерла их все в цифровую пустоту. Впервые за три года абсолютная тишина в квартире показалась ей совершенно идеальной.