В углу на табурете громоздились неоплаченные счета, их красные цифры словно светились в тусклом свете.
«Я отдал их маме на лекарства», — пробормотал Сергей, не отрывая глаз от телевизора. — «Она больна. Не могу отказать своей матери!»
«Лекарства?» — голос Галины дрожал от возмущения. — «А что дети завтра понесут в школу? Им воздух жевать?»
«Ты всегда преувеличиваешь! Что-нибудь найдём.»
Галина резко открыла холодильник. На полках уныло стояли бутылка кислого кефира и засохший кусок хлеба.
«Вот твое “что-нибудь”!» Она бросила хлеб на стол. — «Когда ты в последний раз что-то покупал детям? Когда?»
Сергей поморщился.
«Перестань на меня кричать! Я стараюсь для семьи.»
«Для какой семьи? Для маминой?»
В коридоре послышались шаги — дети возвращались из школы. Галина быстро вытерла глаза рукавом халата.
«Мама, я голодна», — жалобно сказала двенадцатилетняя Катя.
«Сейчас что-нибудь приготовлю, милая». Галина достала из шкафа пачку макарон. — «Максим, садись делать уроки.»
Их шестнадцатилетний сын прошёл мимо отца даже не поздоровавшись. Холод между ними продолжался уже шесть месяцев.
На следующий день Галина встретилась с подругой Леной в кафе рядом с банком, где Лена работала. Лена была на обеденном перерыве, а у Галины было короткое окно между основной работой в магазине и вечерней уборкой офисов.
«Галя, ты выглядишь как избитая собака», — прямо сказала Лена, помешивая кофе. — «Сергей опять отдал твои деньги своей маме?»
«Лена, я больше не могу. Уже три года я одна тяну семью. Встаю в пять утра, возвращаюсь в десять вечера. А он всё отдает этой… своей святой матери.»
«Он вообще понимает, что делает?»
«Конечно, понимает!» — горько усмехнулась Галина. — «Говорит: “Семья — это святое”. Только про нашу семью забывает. Вчера снова отдал матери двадцать тысяч рублей на “жизненно важные лекарства”.»
«Двадцать тысяч? Галя, это же половина твоей зарплаты!»
«Что мне делать? Стоит начать спорить — он два дня со мной не разговаривает. Потом начинает: “Ты бессердечная и эгоистка. Моя мать всю жизнь ради меня жила.”»
Лена покачала головой.
«Сколько ты собираешься так жить? Дети всё видят.»
«Максим теперь открыто ненавидит отца. А Катя всё время спрашивает, почему мы живём хуже всех в её классе.»
«Может быть, пора поставить ему ультиматум.»
Галина повернулась к окну, за которым октябрьский дождь превращал всё снаружи в серое пятно.
«Мне сорок пять, Лена. Куда я пойду с двумя детьми?»
Вечером в четверг Сергей пришёл домой с виноватым видом. Галина сразу поняла, что случилось что-то серьёзное.
«Мама позвонила», — начал он уклончиво. «У неё проблемы со здоровьем. Серьёзные.»
«Какие ещё проблемы?» — устало спросила Галина, оторвавшись от глажки школьной формы Кати.
«Ей нужна операция. Срочно. Пятьдесят тысяч рублей.»
Утюг выскользнул из руки Галины и с глухим стуком ударился о гладильную доску.
«Пятьдесят тысяч?! Ты с ума сошёл? У нас нет таких денег!»
«Есть. Я уже поговорил с банком. Нам дадут кредит.»
«Без моего разрешения?»
«Я глава семьи, значит, я принимаю решения!»
Галина опустилась на стул. Сквозь стену она слышала, как Максим что-то объясняет Кате, наверное, помогает с математикой.
«Серёжа», — тихо сказала она, — «мы уже выплачиваем три кредита. С трудом тянем ипотеку. Если ты возьмёшь ещё один…»
«Если моя мама умрёт — это будет на твоей совести!»
«А дети? Разве они не твои?»
Сергей отмахнулся от неё.
«С детьми всё в порядке. Мать у меня одна.»
На следующий день он принёс домой документ из банка. Кредит был одобрен под двадцать процентов годовых. Галина молча подписала бумаги. Какой смысл спорить, если он всё равно поступит по-своему?
Через месяц позвонила сестра Сергея Светлана.
«Галина, скажи Серёже, что мне нужна помощь. Тридцать тысяч на машину. У меня дети, их нужно возить в школу.»
«Света», — попыталась возразить Галина, — «мы сами не можем платить по кредитам…»
«Послушай, у меня дети!» — перебила её золовка. «Машина мне жизненно необходима! Ты что, не можешь работать? Другие жёны на трёх работах!»
«У меня уже две…»
«Тогда найди третью! Мой брат не должен страдать из-за твоей лени!»
Тем вечером Сергей молча взял документы и ушёл в банк. Вернулся с новым одобрением — ещё один кредит на тридцать тысяч рублей.
«Только ничего мне не говори», — тут же предупредил он. «Света права. Машина нужна детям.»
«А что нужно нашим детям?» — спросила Галина.
«Наши могут ходить пешком. У них здоровые ноги.»
В ноябре Галина решила навестить свекровь, чтобы узнать, как прошла операция. Тамара Ивановна встретила её в новом бархатном халате, а в гостиной стоял огромный кожаный диван.
«Как вы себя чувствуете, Тамара Ивановна? Операция прошла успешно?»
Свекровь на мгновение выглядела озадаченной.
«Какая операция? Ах, да… Её отложили. Врачи сказали, что можно обойтись без неё. Но я купила новую мебель. Смотри, какая красивая!»
Галина чуть не потеряла сознание.
«Вы купили это на наши деньги?»
«Что значит — ваши деньги?» — с возмущением сказала Тамара Ивановна. «Серёжа мне помог, как должен поступать хороший сын. А ты, Галочка, стала скупа. Наверное, с возрастом.»
По дороге домой Галина зашла к Светлане. Во дворе стояла сверкающая новая иномарка, а золовка встретила её в дорогой шубе.
— Красивая шуба, — холодно заметила Галина.
— Спасибо! Я купила её по акции. Всё равно было дорого, конечно, но что поделаешь? Зима.
— Ты машину для детей купила?
Светлана рассмеялась.
— Какую машину? Я не настолько сумасшедшая, чтобы тратить деньги на детей. Лучше что-то красивое себе куплю.
Галина вернулась домой и молча села на кухне. Когда Максим увидел её лицо, осторожно спросил:
— Мама, что случилось?
— Ничего, сынок. Всё как всегда.
В декабре пришло письмо из банка. Потом второе. Потом третье. Красные конверты скапливались на кухонном столе как приговор.
— Серёжа, мы уже три месяца не платим по кредиту, — сказала Галина, показывая уведомления мужу. — Ещё мы должны по ипотеке.
— Что ты хочешь, чтобы я сделал? — раздражённо ответил он. — Зарплату мне не повысили.
— Может, ты попросишь у своей мамы или у Светы? Они же на наши деньги новые вещи покупали!
Сергей посмотрел на неё так, будто она сошла с ума.
— Ты хочешь, чтобы я у мамы деньги просил? Она пенсионерка!
— Пенсионерка с новой мебелью, а у Светы новая шуба в кредит!
— Это другое. Это были подарки.
В январе к ним домой пришёл пристав—коренастый мужчина в тёмной куртке с папкой под мышкой.
— У вас есть документы на квартиру? Я пришёл составить опись имущества.
— Какую опись? — удивлённо спросил Сергей.
— Исполнительные действия. Из-за ваших непогашенных кредитов. Квартира арестована и будет продана.
Галина опустилась на диван. Ноги больше не держали её. Услышав чужой голос, Катя выглянула из своей комнаты и испуганно спросила:
— Мама, кто это?
— Никто, солнышко. Иди в свою комнату.
Пристав обстоятельно всё записывал.
— Трёхместный диван, телевизор, холодильник…
— Подождите, пожалуйста, — взмолилась Галина. — У нас дети! Куда нам идти?
— Это не мои проблемы. Надо было вовремя платить долги.
Когда пристав ушёл, Сергей сел на отмеченный диван и закрыл лицо руками.
— Это всё из-за тебя! — вдруг закричал он. — Ты мало зарабатываешь! Работала бы больше — ничего бы этого не было!
— Моя вина? — не могла поверить Галина. — Ты дал маме пятьдесят тысяч на диван! Ты дал Свете тридцать тысяч на шубу! А виновата я?
— Это же семья! Ты должна была больше зарабатывать!
Максим выбежал из своей комнаты.
— Перестань кричать! — крикнул он отцу. — Мама надрывается на двух работах, а ты только и делаешь, что берёшь у неё деньги! Я тебя ненавижу!
— Не смей так говорить с отцом! — взревел Сергей.
— Какой ты отец? Настоящий отец защищает своих детей, а не выкидывает их на улицу!
В отчаянии Галина схватила телефон и позвонила свекрови.
«Тамара Ивановна, нас выселяют из квартиры! Пожалуйста, помогите нам!»
«А что я должна делать?» — холодно ответил голос в трубке. «Я пенсионерка. У меня самой нет денег.»
«Как вы можете так говорить? Мы давали вам деньги шесть месяцев!»
«Это были подарки от любящего сына! Теперь не просите меня ни о чём. Это ваши проблемы.»
Связь прервалась.
Светлана тоже отказалась помогать.
«Слушай, Галя, я уже потратила свои деньги. Придётся самой справляться.»
Её подруга Лена дала им временный приют в своей однокомнатной квартире. Жить вчетвером в одной комнате было мучительно для всех.
«Максим, убери свои учебники со стола!» — раздражённо сказала Лена после работы.
«А куда мне их деть?» — раздражённо ответил подросток. «Мы живём, как в коммуналке!»
«Галя, может быть, ты бы нашла что-то своё?» — осторожно предложила Лена. «Я тоже устала…»
«Мы ищем, Лена. Но без денег и справки о доходах нам никто не сдаст жильё.»
Сергей большую часть времени проводил у матери, говоря, что «не может находиться в этом хаосе». Вечерами он звонил и требовал, чтобы Галина «наконец-то решила квартирный вопрос».
«Мама, папа к нам вернётся?» — однажды спросила Катя.
Галина погладила дочь по волосам.
«Не знаю, родная.»
«Я не хочу, чтобы он вернулся!» — закричал Максим. «Он нас предал! Пусть живёт со своей любимой мамочкой!»
Через месяц Лена больше не могла терпеть ситуацию.
«Галя, прости, но я больше не могу. Соседи жалуются, и приходил участковый. Тебе нужно искать другое решение.»
Отдел соцслужб находился в старом советском здании с облупившимися стенами. Галина сидела в очереди с двумя детьми, сжимая в руках пакет с документами.
«Семья Кузнецовых,» — позвал сотрудник.
В кабинете пахло затхлостью и безнадёжностью. За столом сидела женщина лет пятидесяти с усталым взглядом.
«Значит, временное жильё для малообеспеченной семьи…» — она перебирала бумаги. «Где ваш муж?»
«Он ушёл жить к своей матери.»
«Понятно. Вы будете подавать на алименты?»
«Наверное…»
«Мы можем предоставить жильё на шесть месяцев. Потом вам придётся либо уехать, либо найти постоянное место.»
Катя тихо плакала, уткнувшись лицом в плечо Галины. Максим сидел рядом с мрачным выражением лица, сжатые кулаки.
«Мама,» — прошептал он, — «я никогда не буду как он.»
Когда Галина подписывала бумаги, она думала о том, как они из счастливой семьи превратились в случай для соцслужб. Тридцать лет назад она мечтала о белом свадебном платье и верной любви.
Вместо этого она получила штамп в паспорте и комнату в приюте для бездомных.